3月4日，來自河南的騎行隊在小崗村游覽，隊員年齡大多在60歲到70歲之間。中青報·中青網(wǎng)記者王磊/攝

創(chuàng)業(yè)青年陳敬萍用20畝流轉土地，建起了草莓大棚。3月4日，她在自家大棚里向前來采摘的游客介紹草莓品種。中青報·中青網(wǎng)記者王磊/攝

鄉(xiāng)村振興，關鍵看人氣。沒出正月，中國農(nóng)村改革第一村——安徽省鳳陽縣小崗村就早早地告別假日的狀態(tài)，灑水掃路，端出新鮮的草莓，一切就緒，喜迎八方來客。

58歲的丁雯從新疆阿克蘇來，這是她第二次來到小崗村，對比兩年前所見的村容村貌，她不禁感慨：“又變了，好多地方已經(jīng)不認識了?！边h處，幾臺工程機械車輛正在施工，再過一段時間，小崗村的外環(huán)路就會暢通起來，更加方便節(jié)假日游客的出行，助力5A級景區(qū)創(chuàng)建。要知道，該村曾經(jīng)在2019年5月1日當天接待游客超過3萬人次，直逼黃山風景區(qū)。

作為一名30多年黨齡的老黨員，丁雯這次回到蚌埠探親，特意帶上家人重訪附近的小崗村。在她看來，“小崗是中國農(nóng)村改革的發(fā)源地，眼下學習黨史就要好好溫習‘大包干’這一課，讓全家人都來實地感受小崗村的歷史巨變。”

年輕導游吳靜一天的工作，是從萬里同志題寫?zhàn)^名的“大包干”紀念館開始的?！?978年以前，小崗村是有名的‘三靠村’，吃糧靠返銷、用錢靠救濟、生產(chǎn)靠貸款，現(xiàn)在是‘三紅村’，從大包干的紅手印，到土地確權頒證的紅簿子，再到農(nóng)村集體經(jīng)濟的分紅利，群眾過上了紅紅火火的生活?！背鲇诮?jīng)驗，每當此時，吳靜會稍做停頓，等待參觀者的提問——“你是小崗人嗎？拿到分紅了嗎？”她習慣了用略顯平靜的語氣回答：“我是土生土長的小崗人，連續(xù)4年有分紅，就連我5歲的孩子也有！”

18個紅手印開啟農(nóng)村改革序幕

民以食為天，那段艱難的歲月，“糧食”“饑餓”兩詞深深刻進小崗人的集體記憶中?！按蟀伞奔o念館的起展處，便是一幅糧食產(chǎn)量表：100多人的小崗村，1966年-1976年間，糧食產(chǎn)量始終徘徊在3萬斤左右，觸目驚心的是，1966年人均口糧僅有110斤。村民長期吃供應糧，1975年整整吃了10個月。

“種地的，不能養(yǎng)活自己，還要靠國家來救濟，臉上無光呀！”78歲的嚴金昌回憶，“一天幾頓稀飯，沒見過干飯的影子，最盼著春天，可以挖野菜充饑”。

在生存和尊嚴面前，小崗人只能無奈地舍棄后者，別上一副“鳳陽花鼓”，外出討生活。“如果有一線生機，都不想出門要飯?！碑斈甑摹按蟀伞睅ь^人嚴金昌，今年78歲，儀表堂堂、身板挺直。他至今仍記得當年頭一回討飯，實在不好意思走到人家門口，“有好心人會倒上一碗稀飯，不在飯點時，人家會給一小把米，我就緊緊攥在口袋里，生怕丟了一粒”。

報告文學作家溫躍淵回憶，嚴金昌家當時屋前還有兩三分地，他把種的生姜弄到淮北去換山芋干，一次在固鎮(zhèn)縣換了128斤山芋干，往家挑，挑不動了，就數(shù)著電線桿子挪腳步。即使這樣的討飯戶，“割資本主義尾巴”也割到他頭上。

黨的十一屆三中全會曾深刻指出：“政社合一”的人民公社，經(jīng)營管理過于集中，分配上存在著嚴重平均主義傾向，這種體制不利于調動農(nóng)民的積極性，在很大程度上抵消了國家對農(nóng)業(yè)的巨大投入，致使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展和農(nóng)民生活的改善都比較緩慢。

不過，慶幸的是，十一屆三中全會前，面對嚴峻的農(nóng)村經(jīng)濟形勢，有的地方實行“放寬政策”“休養(yǎng)生息”的方針，率先進行改革試驗。1978年，安徽省遭受大旱災，秋種遇到嚴重困難。安徽省委決定把部分土地借給農(nóng)民種麥種菜，所產(chǎn)糧菜不征購，不計口糧。這一應急性措施，立即將群眾的積極性調動起來，各地出現(xiàn)了全家男女老幼齊下地的景象。

借地，無疑喚起了農(nóng)民生產(chǎn)積極性，他們頭腦里一直被壓抑的“單干”念頭重新冒了出來。1978年12月的一個沉沉寒夜，村民嚴立華家的煤油燈散發(fā)著希望之光。關友江、嚴俊昌、嚴宏昌、嚴金昌等18戶村民在此按下紅手印，立下生死狀，將生產(chǎn)隊的土地、耕牛、農(nóng)具等按人頭分到各家各戶，搞起了“大包干”。這一年，嚴金昌剛剛30歲出頭，大部分人年紀相仿，這群敢為天下先的農(nóng)村青年，就這樣吼出了中國農(nóng)村改革的第一聲“驚雷”。

“大包干”第一年，小崗村糧食總產(chǎn)量13.3萬斤，人均收入400元，20多年吃救濟糧的歷史戛然而止?！按蟀伞苯议_了我國農(nóng)村改革的序幕，以家庭承包經(jīng)營為基礎、統(tǒng)分結合的雙層經(jīng)營體制逐漸確立，成為黨的農(nóng)村政策的基石，為全面改革提供了源源不斷的精神動力。

從“溫飽線”步入“富裕門”

改革之路，道阻且長，難免迂回曲折。由于小崗村田少地薄、交通閉塞，雖然“跨過溫飽線”，卻“未進富裕門”。盛名之下的小崗，與其他鄉(xiāng)村一樣，一度遭遇發(fā)展的困境，為此受到了外界的質疑：小崗是不是躺在了歷史的功勞簿上？

為了加強基層組織建設，發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟，2004年，作為安徽省第二批選派干部，沈浩從安徽省財政廳到鳳陽縣任小崗村黨支部第一書記。近6年時間里，他修路強基，招商引資，發(fā)展產(chǎn)業(yè)，試點土地流轉，開展適度規(guī)模經(jīng)營，讓村民的腰包漸漸鼓了起來。這期間，小崗人曾用他們慣用的方式——兩次按下紅手印，挽留屆滿的沈浩。

為了小崗的發(fā)展，沈浩嘔心瀝血、鞠躬盡瘁，最終倒在了深愛的這片土地上。繼“大包干精神”之后，“沈浩精神”成為小崗村的又一座精神豐碑，激勵著小崗人走上發(fā)展的快車道。

2016年4月25日，習近平總書記來到安徽省鳳陽縣小崗村考察，主持召開農(nóng)村改革座談會并發(fā)表重要講話。小崗人牢記總書記囑托，以處理好農(nóng)民和土地的關系為主線，不斷深化農(nóng)村關鍵領域改革。

“我們對集體土地和土地承包經(jīng)營權進行了確權登記頒證，鞏固了所有權，穩(wěn)定了承包權，用活了經(jīng)營權，‘三權分置’改革成效明顯?！毙彺妩h委第一書記李錦柱說。

土地確權為土地流轉奠定了產(chǎn)權基礎，讓農(nóng)民吃了“定心丸”，推動土地向種田能手集中。此外，土地整治和高標準農(nóng)田建設，讓小田變大田，更加有利于連片機械化操作。一批返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)青年因地制宜組建家庭農(nóng)場和合作社，帶著村民共同致富。

1979年出生的殷玉榮曾經(jīng)在外跑運輸，返鄉(xiāng)后辦起了養(yǎng)豬場，獲評小崗村致富帶頭人。富起來的殷玉榮看到村里土地閑置的現(xiàn)象，萌生了成立土地股份合作社的念頭。小殷村民組43戶村民以584.81畝土地經(jīng)營權入股，加入殷玉榮牽頭成立的民益土地股份合作社。入股農(nóng)戶可獲得“三金一補”收益。

“過去外人常說小崗發(fā)展不足，今天以現(xiàn)代農(nóng)業(yè)為基礎，農(nóng)產(chǎn)品加工為核心，全域旅游、培訓教育、農(nóng)村電子商務為補充的‘一二三產(chǎn)融合’的產(chǎn)業(yè)發(fā)展格局在這里基本形成。”李錦柱向記者出示了一份“小崗村2021年鄉(xiāng)村振興工作安排”，其中細化到68項具體任務，每一項都對應著鳳陽縣和小崗村的具體單位，全年發(fā)展方向與具體路徑一目了然。

分享改革紅利，共促鄉(xiāng)村振興

“只有業(yè)態(tài)豐富了，村民的增收渠道才能更寬廣?！痹诶铄\柱看來，鄉(xiāng)村振興不僅僅是硬件建設，更重要的是把人氣提起來，讓村民人人參與經(jīng)營，個個有賺頭。如今在小崗村，春天草莓節(jié)、夏天葡萄節(jié)、元宵夜市……各種節(jié)慶活動輪番上演，政府搭臺，百姓唱戲，農(nóng)家樂家家爆滿，村民家的土特產(chǎn)被外來游客搶購一空。

李錦柱至今記得，有一年葡萄節(jié)，大包干“帶頭人”關友江家開的農(nóng)家樂，一個中午接待了43桌?！瓣P友江的老伴笑著對我說，你們怎么一下子弄來這么多人，雞被吃完了，雞蛋也炒完了！”

改革的終極目標是讓所有人享受到發(fā)展的紅利，實現(xiàn)共同富裕。隨著小崗村集體資產(chǎn)股份合作制改革、“三變”（資源變資產(chǎn)、資金變股金、農(nóng)民變股東）改革的不斷深入，村民從昔日的“戶戶包田”轉變?yōu)閷Υ寮w資產(chǎn)的“人人持股”。

2020年，小崗村集體經(jīng)濟收入再創(chuàng)新高，達到了1160萬元。自2018年起，小崗村連續(xù)4年分紅，村民人均分紅金額從350元、520元、580元增加到600元。

在小崗村，每一年的分紅大會也是一場表彰大會，坐在前排的是昔日的“大包干”帶頭人，以及村里評出的“美德少年”、新入學的大學生代表等。李錦柱印象最深的是，2019年人均分紅520元，喜歡與群眾打成一片的他在場打趣地問道：“520是什么數(shù)字？”大家齊聲呼道：“我愛你！”

“小崗人打心底發(fā)出了對黨的熱愛之情，那一幕，讓所有人為之動容，感恩的小崗人始終不忘，沒有共產(chǎn)黨，就沒有小崗人的新生活?！崩铄\柱深情地說，“我們也希望，小崗的未來一代把這種愛黨愛國的情懷傳承下去?！?/p>

鄉(xiāng)村振興離不開人才振興，如今小崗村這片希望的田野，以更加開放的胸懷迎接有志青年的到來。

80后的潘苗苗是安徽農(nóng)業(yè)大學的一名在讀博士生，當年她帶著“全谷物食品項目”落戶小崗村，根據(jù)當?shù)匦←溰浻策m中的品質特征，采用歐盟標準的先進工藝，成功研發(fā)出七彩谷物雜糧意面、兒童谷蔬面、時尚意大利面等小崗系列面條產(chǎn)品，填補我國高檔全谷物意面的空白。

85后的李飛是小崗村首批“引智上崗”的博士，負責村里“弘浩書院”的運營，定期舉辦文化沙龍，推廣國學經(jīng)典，打造書香村莊，推動文化振興。“明顯感覺到，隨著產(chǎn)業(yè)項目的相繼落地，小崗的年輕人越來越多，每到晚上，大家濟濟一堂，暢談人生理想，商討創(chuàng)業(yè)計劃?！崩铒w說。

來自山東臨沂的李飛成為小崗村第17位榮譽村民，也是迄今為止年紀最小的榮譽村民?！斑@份榮譽是對我工作的認可，下一步我打算在小崗嘗試具體的農(nóng)業(yè)項目，實現(xiàn)從理論到實踐的跨越?！彼f。

中青報·中青網(wǎng)記者 王磊 來源：中國青年報